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Abir Mukherjee € un giovane autore di best seller di origine
indiana. Nato a Londra nel 1974, & cresciuto nell’Ovest della
Scozia. Si e laureato alla London School of Economics
prima d'iniziare a lavorare nel mondo della finanza.

Nel 2014 ha partecipato, vincendolo, all'Harvill Secker crime
writing competition indetto dal Telegraph con il thiller

storico L'uomo di Calcutta, ambientato in India nel 1919 e
avente per protagonista il capitano Sam Wyndham e in
seguito ha continuato la serie con altri tre romanzi.
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2018

Romanzo giallo storico

Capitano Samuel Wyndham

Sergente Surendranath “Surrender-not” Banerjee

Calcutta

Tempo della storia: 1919

Tempo del racconto: dal 19 al 22 aprile

Dietro la ricerca dell’'assassino di un uomo bianco nel cuore
della Calcutta nera, diversi temi.

Colonialismo britannico

Indipendenza indiana

“mito” della supremazia bianca

Societa indiana e caste

Religione indiana...

Non sono neanche le nove di mattina e la calura bagna la
camicia di Sam Wyndham, giovane veterano britannico della
Grande Guerra con un passato doloroso, arrivato a Calcutta
per unirsi alla polizia e iniziare una nuova vita. Di fronte a lui,
in un vicolo cieco e buio, c’é un corpo contorto in maniera
innaturale e mezzo affondato in una fogna a cielo aperto. Il
cadavere € quello di un alto funzionario britannico.

L’hanno trovato cosi, con la gola tagliata, un occhio
strappato dai corvi e in bocca un biglietto che intima agli
inglesi di lasciare I'India. | suoi superiori credono che si tratti
di un omicidio politico commesso dagli attivisti che si battono
per l'indipendenza dell’'India.

Nel frattempo le notizie sul massacro di Amritsar,
perpetrato dall’esercito di Sua Maesta, fomentano disordini
tra la popolazione.

E a rischio la stabilita dellimpero e il capitano Wyndham si
trova coinvolto non solo in un’indagine impegnativa, che lo
porta dai salotti dei ricchi imprenditori alle fumerie d’oppio


https://it.wikipedia.org/wiki/London_School_of_Economics
https://it.wikipedia.org/wiki/Massacro_di_Amritsar

dei quartieri malfamati, ma anche nelle lotte intestine dei
suoi compatrioti. Deve risolvere il caso in fretta, ma qualcuno
fa di tutto per impedirglielo

COMMENTO Libro molto interessante, che ci permette di conoscere
meglio la storia dell'Indipendenza indiana e le tante ipocrisie
nascoste dietro il colonialismo europeo.
Scopriamo poi le contraddizioni di una societa
profondamente diversa dalla nostra e ci avventuriamo per le
strade di Calcutta insieme ai protagonisti.
A me sono piaciuti i dialoghi tra il sergente Banerjee e |l
capitano Windham, oltre alla caccia al colpevole
dell’omicidio. Un libro che consiglio a chi ama i gialli storici
che non si limitano al semplice intrattenimento ma hanno
anche tanto da insegnare

L’UOMO DI CALCUTTA : riassunto e commento personale

Bellissima copertina con un libro che mi é piaciuto davvero tutto, dalla prima all’ultima
pagina. Grazie alle atmosfere che riesce a creare, I'autore ci trasporta nell'India delle lotte
per l'indipendenza e ci permette di conoscere meglio la storia indiana e britannica.

Vi dico subito che mi sono dilungata parecchio e che quindi ci sono possibilita di spoiler!

E’ il 9 aprile 1919. Il capitano Wyndham, da poco trasferito a Calcutta, arriva sul luogo
dell’omicidio di un uomo bianco, un “burra sahib”, nella Calcutta Nera:

Almeno era elegante. Cravatta nera, smoking e tutto il resto. Se devi andare a farti
ammazzare, tanto vale vestirsi bene.

Il corpo dell'uomo era stato trovato in un vicolo cieco e buio, un gullee, "circondato su tre
lati da edifici pericolanti”. In bocca, 'uomo aveva un foglio di carta appallottolato e
macchiato di sangue. Perquisendo il corpo, Wyndham trova il portafogli. Al suo interno
gualche ricevuta e la foto di una donna ma niente che permetta di risalire all’'identita
dell’uomo.

Con il capitano & anche Digby, "un figlio dellimpero biondo e snello, tutto baffi militari e
con l'aspetto di chi & nato per comandare... Era un veterano: dieci anni nella polizia
imperiale e, a detta sua, abile a trattare con i nativi.

«Insolito trovare un sahib assassinato in questa parte della citta».

Il biglietto, in bengalese, viene subito tradotto da Digby

“Non ci saranno altri avvertimenti. Il sangue inglese scorrera per le strade. Andate
via dall’India!”

Ma Digby riconosce immediatamente la vittima:


https://it.wikipedia.org/wiki/Calcutta

«Oh, io lo so chi &» replico Digby. «Si chiama MacAuley. Alexander MacAuley. E un pezzo
grosso, al Writers'. ... Era un assistente del vicegovernatore»

Il Writers’ Building e la sede amministrativa del governo del Bengala e di buona parte
dell’India.

Digby presenta poi a Wyndham il sergente Banerjee

«Le presento il sergente Surrender-not Banerjee, uno dei migliori nuovi acquisti della
polizia imperiale di sua maesta, e il primo indiano a qualificarsi nei primi tre posti al’esame
di ammissione.»

In realta il sergente di chiama Surendranath

«lo mi chiamo Surendranath. E uno dei nomi di Indra, il re degli dei. Purtroppo il
viceispettore Digby non riusciva a pronunciarlo bene e mi ha ribattezzato Surrender-not.»

Digby e alquanto sarcastico con le sue affermazioni

«Lui e i suoi amicisono il frutto della politica di questo governo, volta a incrementare |l
numero di nativi in ogni ramo dell’'amministrazione. Che Dio ci aiuti.»

Osservai Banerjee. Magro, minuto, lineamenti fini, un viso che lo avrebbe fatto sembrare
un adolescente anche a quarant’anni. Niente affatto un ceffo da polizia. Aveva
un’espressione seria e sembrava un fascio di nervi. | capelli neri e lisci con la riga di lato e
gli occhiali tondi dalla montatura in acciaio gli davano un’aria colta, piu da poeta che da
poliziotto. «Sergente» dissi. «Voglio che cerchiate anche se ci sono impronte digitali.»

Ma Wyndham ha notato che il sergente aveva visto qualcosa... una donna che li guardava
dall’alto

Subito il capitano lo trascina a interrogarla. Si tratta della signora Bose,

La donna era ancora piacente, ma vent'anni prima doveva essere stata una vera bellezza.
Figura piena, carnagione color caffé e occhi castani truccati con il kohl.

E’ la proprietaria di un elegante bordello e non & affatto sconvolta per 'omicidio avvenuto
sotto le sue finestre.

«In questa parte della citta gli omicidi sono all’ordine del giorno. Tuttavia, prima d’ora non
mi era mai capitato di veder arrivare la meta delle forze di polizia di Calcutta, e meno che
mai un ufficiale inglese pronto a interessarsi al problema. Di solito, il malcapitato viene

trasportato all’obitorio e la cosa finisce li. Qual é il motivo di tutto questo clamore, 0oggi?»

Secondo Wyndham, la donna sta nascondendo qualcosa. In effetti & piuttosto ben
informata della situazione politica e degli articoli del Rowlatt Acts.

Come si spiega Wyndham

Si trattava di un pacchetto di leggi approvate il mese prima, che ci permetteva di arrestare
chiunque fosse sospettato di terrorismo o di attivita rivoluzionarie, e di tenerlo in carcere



fino a due anni senza processo. Dal punto di vista dei poliziotti, semplificava molto il
lavoro. Gli indiani, ovviamente, erano infuriati. Come biasimarli? Avevamo appena
combattuto una guerra per la liberta, ed eccoci qui a mettere in galera la gente senza un
mandato, solo sulla base di cido che noi consideravamo sedizioso, dall’aver partecipato a
un assembramento non autorizzato ad aver guardato male un inglese.

La signora Bose ci piace: intelligente e perspicace, capisce subito che Wyndham e
arrivato da poco:

“Non ha ancora acquisito la tracotanza che i suoi compatrioti tendono a manifestare
guando trattano con gli indiani

Una delle ragazze della Bose, pero, ha assistito all’omicidio.

Devi esito per un attimo, distolse lo sguardo, poi anche lei disse « Nahin ».
Quell’esitazione era ci6 che mi serviva.

Ma se vuole delle risposte, deve interrogarla fuori dal bordello.. E il sergente & d’accordo
con lui. Intanto deve presentarsi da Lord Taggart, il capo della polizia e il responsabile
dell’arrivo del capitano in Bengala.

Conosciamo intanto meglio il sergente Banerjee.Infatti Wyndham lo tempesta di domande

volevo conoscere meglio quel giovane, perché, a parte i domestici e alcuni piccoli
funzionari, era il primo vero indiano che avevo incontrato dal mio arrivo.

Scopriamo che ¢ il figlio minore di un famoso avvocato di Calcutta, che aveva mandato i
tre figli a studiare in Gran Bretagna.

Il padre non é stato affatto felice della decisione di Banerjee di entrare in polizia

Per Banerjee, il padre desiderava una carriera amministrativa nel leggendario ICS, I'Indian
Civil Service. Ma il giovane non se la sentiva di fare una vita da passacarte, anche se in
un posto di prestigio, e si era arruolato nella polizia.

Inoltre

“E’ un sostenitore della lotta per un governo autonomo ed e convinto che entrando nella
polizia imperiale britannica io stia aiutando gli inglesi a schiacciare il mio popolo”

Invece Banerjee si dimostra un ragazzo molto saggio

«lo ritengo, signore, che un giorno potremo davvero avere un governo autonomo
all’interno dell’impero britannico, o addirittura la totale indipendenza. Ma a differenza del
signor Gandhi, non credo che questo portera pace universale e collaborazione tra i miei
connazionali. Ci saranno ancora degli omicidi, in India. E se un giorno voi ve ne andrete
davvero, noi indiani dovremo essere in grado di gestire i posti che abbandonerete. Questo
vale per la polizia come per tutto il resto.»



Wyndham, dopo una settimana in India, € sconvolto dal modo in cui i suoi connazionali
trattano gli Indiani nella loro stessa terra. Infatti aveva avuto modo di combattere al loro
fianco durante la prima guerra mondiale e ricorda uno degli episodi piu famosi

Confesso che la prima settimana a Calcutta mi aveva fatto sentire parecchio a disagio.
Avevo gia conosciuto degli indiani, e avevo persino combattuto al fianco di alcuni di loro
durante la guerra. Ricordavo Ypres nel 1915, il contrattacco suicida ordinato dai nostri
generali contro uno stupido villaggio di nome Langemarck. | sepoy della Terza Divisione
Lahore, quasi tutti di etnia sikh e pathan, erano andati alla carica senza nessuna speranza
di successo ed erano stati falciati prima ancora di riuscire ad arrivare in vista delle
postazioni dei crucchi. Erano morti da eroi.

Ma non é onesto come il suo sergente, quando questi gli chiede perché era arrivato in
India

Che cosa potevo dirgli? Che ero sopravvissuto a una guerra dove erano morti mio fratello
e i miei amici? Che ero stato ferito e rispedito a casa, solo per scoprire che durante la mia
convalescenza in ospedale mia moglie era morta d’influenza? Che ero stanco di
un’Inghilterra in cui non credevo piu?

Apprendiamo che Wyndham aveva conosciuto Lord Taggart proprio durante la guerra.
Infatti avevano lavorato insieme nello spionaggio e questi lo aveva voluto al suo fianco in
Bengala, dove era stato nominato capo della polizia dellImpero. Wyndham era arrivato in
India il Primo Aprile del 1919.

Oltre a Wyndham, nell’'ufficio di Taggart & presente anche Digby, che non pud fare a meno
di essere scortese con Banerjee...Invece Taggart ci sembra molto piu aperto e addirittura
fa portare una sedia per il sergente!

Il capo della polizia del Bengala ha gia subito pressioni dal vicegovernatore, di cui la
vittima era assistente personale e Sam gli spiega che € sua intenzione procedere “come al
solito”™

“‘Un’ispezione meticolosa della scena del crimine, trovare dei testimoni, poi parlare con le
persone che conoscevano la vittima. Voglio saperne di piu su MacAuley: quando é stato
visto l'ultima volta, come mai ieri notte si trovava nella Citta Nera, vestito come se dovesse
andare all'opera. Mi piacerebbe anche parlare con il suo capo, il vicegovernatore.»

Decisamente una brutta gatta da pelare questo primo omicidio a Calcutta:
“La posta in gioco era altissima”

Mentre Wyndham rimugina su come abbiano fatto i militari a sapere cosi in fretta
dell'omicidio, Banerjee lo informa che i servizi segreti si sono impossessati della scena del
crimine:

«L’ho gia visto succedere, signore. L’anno scorso siamo stati chiamati sulla scena di
un’esplosione. | nazionalisti avevano fatto saltare un tratto di binari a nord di Howrah.
Entro poche ore sono arrivati i militari e ci hanno tolto di mano l'intera indagine,
ordinandoci di non farne parola con nessuno, sotto pena di azione disciplinare.»

Come gli spiega il sergente



e risaputo, almeno qui a Lal Bazar, che nei servizi segreti esiste un’unita, nota come
Sezione H, che risponde direttamente al vicegovernatore. Qualsiasi cosa che odori di
crimine politico ricade sotto la sua giurisdizione.»

In pratica, il vicegovernatore puo fare quello che gli pare. Ma Windham non é disposto a
cedere il caso e chiede a Taggart di appoggiarlo:

“Faro quello che posso per garantire che i militari non intralcino la tua indagine’.

Intanto puo interrogare la segretaria di MacAuley, Miss Annie Grant. E il suo sorriso, per
Wyndham, ¢ la cosa piu bella vista fino a quel momento a Calcutta:

Immaginai che fosse angloindiana. Da qualche parte, tra i suoi antenati, doveva esserci
sangue nativo. Era abbastanza per condannare quelli come lei a vivere in uno strano
limbo, in cui non erano pienamente accettati dagli indiani, ma neppure dagli inglesi.

Che rivela a Wyndham la vera natura dell’attivita del morto:

«ll signor MacAuley era il capo del dipartimento finanziario dell’Indian Civil Service in
Bengala. Ma era anche qualcosa di piu: faceva parte del circolo interno del
vicegovernatore, lo consigliava sulle politiche da adottare. Poteva essere impegnato in
molte cose diverse, da negoziare i salari per gli impiegati delle poste a fare in modo che i
treni arrivassero in orario.»

Da oltre venticinque anni a Calcutta, non aveva molti amici:

«Per lui esistevi in base a cio che potevi dargli. Se eri ricco, ti affascinava per farsi dare
tutto cio che voleva. Ai poveri non rivolgeva nemmeno la parola.... MacAuley era il
faccendiere del vicegovernatore, capitano. Proveniva dalle classi basse ed era in grado di
risolvere i problemi in modo rapido e senza chiasso, senza preoccuparsi troppo di chi
poteva farsi male. Una persona cosi puo essere molto utile a un politico.»

Era molto vicino anche a un certo James Buchan, “uno degli uomini piu ricchi di tutta
Calcutta... E un barone della iuta, scozzese come MacAuley. La sua famiglia commercia
in iuta e gomma da piu di un secolo, dai tempi della Compagnia delle Indie Orientali.”

MacAuley era il suo uomo di fiducia. Da qualche mese, pero, era entrato in contatto con
un predicatore

Dunne, o Gunn, qualcosa del genere. MacAuley non & mai stato troppo religioso, ma circa
sei mesi fa ha conosciuto quelluomo, credo fosse a Calcutta da poco.

«In ogni modo, credo gestisca un orfanotrofio.» Schiaccio la sigaretta in un portacenere di
stagno sulla scrivania. «MacAuley ogni tanto andava a dargli una mano, cosa che ha
sorpreso parecchie persone qui, me compresa. Poi, due mesi fa, ha addirittura cominciato
ad andare in chiesa. E a parlare sempre piu spesso di peccato e redenzione. Sembrava
cambiato, una persona diversa. E buffo» disse, con un leggero sorriso. «Un uomo passa
la vita a fare porcherie, poi trova Dio giusto prima di morire. Tabula rasa, tutti i peccati
perdonati. E giustizia questa, capitano?»

Un uomo cosi naturalmente aveva molti nemici



«La meta delle persone dentro questo palazzo lo odiavano, ma non ce li vedo a ucciderlo.
A parte questo, deve esserci un mucchio di gente che ha rovinato per fare gli interessi dei
suoi benefattori, ma non so chi siano.»

La sera prima aveva una festa con Buchan e la ragazza non ha proprio idea del motivo
che lo aveva portato a Cassipore... E il capitano ne approfitta per chiederle una specie di
appuntamento

«Se l'offerta di mostrarmi Chowringhee € ancora valida, mi piacerebbe approfittarney.
Sorrise. «Ma certo, capitano. Molto volentieri.»

Scopriamo che Wyndham ha sviluppato una grave dipendenza da morfina, che lo
costringe ad uscire di notte per raggiungere una delle numerose fumerie d’oppio della
citta.

A guanto pare, Wyndham porta iella. Infatti il giorno dopo scopre di dover andare in mezzo
al nulla con Digbie e Banerjee per indagare sulla morte di un coolie, forse a seguito
dell’attacco di banditi a un treno. E Digby come al solito si lamenta ma anche Sam &
piuttosto perplesso:

Taggart ci aveva inviati li a indagare su un omicidio. Il rapporto iniziale parlava di un
attacco di dacoit , di banditi, a un treno. Qualcosa era andato storto ed era morta una
guardia ferroviaria nativa. Il colore della pelle non avrebbe dovuto condizionare
I'importanza del caso, ma in realta la condizionava sempre. Percio, come Digby, anch’io
ero sorpreso che Taggart ci avesse ordinato di sospendere le indagini su MacAuley per
inviarci a indagare su quella che essenzialmente era una rapina non riuscita.

La guardia ferroviaria € stato ucciso a botte. Stranamente, i banditi non hanno rubato
nulla:

«Un gruppo di dacoit attacca un treno, uccide una guardia e se ne va a mani vuote? E
ridicolo.»

Windham pero ci mette poco a fare due piu due e comprende che I'omicidio di MacAuley e
la rapina al treno hanno la stessa finalita: finanziare i terroristi di Bendy Sen, “il fantasma”.

Grazie al suo coraggio e con l'aiuto di Digby e del suo sergente riesce a sottrarre Sen a
Dawson, il capo della sezione H.

Con Taggart al settimo cielo, ora tocca a Sam portare a casa il risultato... e la soluzione
non sara affatto cosi scontata come sembra a Digby! Interessante la parte storica, che ci
permette anche di ricordare il Massaco del Punjab, una delle pagine pegggiori della storia
coloniale inglese in India.

Insomma, un libro che, al di la del giallo, ci regala tante cose su cui riflettere

Per esempio ho trovato molto interessanti le riflessioni, sparse un po’ in tutto il libro, che
Wyndham dedica al colonialismo inglese

Nellinglese di Calcutta si trova un’arroganza speciale che é assente in altri avamposti
dell'impero. Forse dipende dalla familiarita, dal fatto che gli inglesi dominano il Bengala da



circa centocinquant’anni e tendono a considerare i nativi, specialmente i bengalesi, una
razza inferiore.

E, ancora, poche pagine dopo

Ci raccontavamo di aver addomesticato quella terra selvaggia con le ferrovie e i fucili a
retrocarica, € non ce ne saremmo andati tanto presto, non importava quanti pubblici
ufficiali fossero assassinati o quante memsahib si rifugiassero nel gin. Stavamo portando a
guelle povere anime la parola di Dio e le glorie del libero mercato. E se nel frattempo ne
ricavavamo dei profitti, anche quello era il volere di Dio.

Pure le riflessioni di Annie ci fanno riflettere parecchio, che, essendo anglo-indiana, &
trattata con alterigia da entrambe le parti

«La cosa peggiore ¢ l'ipocrisia. Inglesi e indiani fanno mostra di trattarci con gentilezza,
ma ci disprezzano. Del resto, questa € una terra di ipocriti. Gli inglesi fingono di voler
portare i benefici della civilta a un mucchio di selvaggi ingovernabili, mentre si &€ sempre
trattato solo dei benefici commerciali che loro ricavano dall’India. Dall’altra parte, I'élite
culturale indiana sostiene di voler liberare I'lndia dalla tirannia britannica per il bene di tutti,
ma cosa ne sanno, e cosa gliene importa, dei milioni di indiani che vivono nelle
campagne? Ambiscono solo a diventare la classe dominante al posto degli inglesi.»



